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«Несобранный» любовный цикл  
в «Провинциальной пристани» А. Кутилова
Посвящается Г. П. Великосельскому, 
моему наставнику и проводнику
в мир поэзии 
Аркадия Кутилова
Хотя славу никому не известному пареньку из глухой сибирской де-
ревни еще в начале шестидесятых годов пророчил знаменитый Твардов-
ский, при жизни Кутилову так и не позволили побродить по «поэтичес-
кому Парнасу» в силу бескомпромиссной обличительности его стихов и 
весьма специфического ведения быта. Поэт был бомжем. Алкоголиком. 
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Не раз лежал в психиатрической больнице. Сидел в тюрьме… Но ни на 
секунду своей жизни не перестал быть Поэтом. И Человеком. Еще десять 
лет назад его имя было под категорическим запретом, публикации его 
стихов были библиографической редкостью. Сегодня завеса неведения 
слегка приоткрылась: вышли в свет сборники его стихов, такие как «Про-
винциальная пристань», «Скелет звезды», «Город кенгуру» и др.; столич-
ные и региональные литературные альманахи публикуют отдельные его 
произведения; поэту‑маргиналу была посвящена серия телепередач, по-
вествующих о его непростой судьбе, и даже научная конференция. Одна-
ко до сих пор мало кто знает, что кроме великолепной лирической поэзии 
его перу принадлежит ряд поэм, стихи для детей, а также повесть, рас-
сказы, дневниковые заметки и рассуждения.
Самым яростным защитником и пропагандистом кутиловского 
творчества выступил его исследователь и друг Геннадий Павлович Ве-
ликосельский, без участия которого не состоялось бы ни одно из выше-
перечисленных явлений поэзии Кутилова широкому кругу читателей. 
Геннадий Павлович сформировал и выпустил первый (посмертный) 
сборник стихов опального поэта, объединенных заглавием «Провинци-
альная пристань» (1990), на материале которого я предприняла попытку 
формирования любовного лирического цикла.
Прежде всего, имеет смысл сказать о том, что тема любви в твор-
честве А. Кутилова – сквозная. Но наиболее полно и красочно, со всей 
присущей поэту пылкостью и искренностью она развивается в шестиде-
сятые годы и, что стоит отметить, на «почве» таежной созерцательной 
лирики. Этот переломный момент в судьбе Кутилова ознаменовался по-
явлением в его жизни Женщины. Женщина завладела художественным 
миром поэта, его домом. И пусть это царствование длилось недолго, 
оно предопределило дальнейшую судьбу самого Кутилова и его alter 
ego, а также изменило направление его лирики в сторону любовной те-
матики.
Под лирическим  циклом поэты рубежа ХIХ–ХХ веков понимали 
целостность, равную «большому стихотворению», состоящему из от-
дельных частей. Вслед за ними мы признаем лирический цикл «со-
вокупностью взаимосвязанных между собой стихотворений, которая 
способна воплотить целостный взгляд на мир, выразить художествен-
ную волю автора» [1]. Разумеется, речь идет о традиционных – «авто-
рских» – циклах, однако в истории литературы (как утверждает выше-
упомянутый источник) иногда возникают и неавторские объединения 
произведений, получившие название «несобранных»  циклов. Как все 
369
мы знаем, это такие группы произведений, которые читатель выделяет 
в творчестве того или иного поэта на основании ряда объединяющих 
принципов.
Одним из объективных оснований для создания «несобранного» 
любовного цикла А. Кутилова послужило наличие в нем мотива  люб-
ви-борьбы, нашедшего в творчестве поэта нетривиальное решение. Ис-
тория любви героя Кутилова драматична, определяется романтическим 
флером, обрамлена в декорации семейного быта. 
Мотив любовной борьбы у Кутилова – это и борьба «…за любовь, 
авторучкой звеня», и немое противостояние («Божий дар – человечес-
кий голос мы жалеем друг другу отдать»), и самоистязание («И, может, 
не палец, а горло любви кольцо обручальное сжало»). Как следствия 
его, здесь мы можем обнаружить ряд других общелитературных моти-
вов: мотив любовного уединения («мы одни», «есть я, есть ты в зеле-
ном кимоно», «а сам давно… бежал в тебя»), мотив ревности («Рев-
ную дико, тупо, ослепленно», «Мой ревнивец трогательно древний», 
«чесотка ревности лихой») и мотив самоубийства («Я встряхнусь, как 
пустой мешок, и пристроюсь на пыльный крюк», «Уходит… жена или 
слава…, свобода, а может, и жизнь», «А в комнате банально грохнул 
выстрел»). 
На уровне субъектной организации текста мотив любовной борьбы 
(признанный нами лейтмотивом) проявляется в преодолении раздельнос-
ти сфер героя и героини. Пространственно обособлены местоименные 
локусы мужского «я» и женского «…ты» еще в так называемой завязке 
действия, хотя речь идет об общем местонахождении: «ты да я, да тран-
зистор на кресле», «Я впустил тебя в душу погреться». В ходе развития 
любовной коллизии они удаляются друг от друга («Уйдешь с другим, зато 
оставишь во мне красивую печаль»), а в финале они и вовсе разведены на 
крайние позиции («Когда над телами убитых враги распивают вино…»). 
Беспрестанное движение героя, одержимого своей любовью, не дает уси-
деть на месте и читателю, оказавшемуся в самом центре описываемых 
событий. Таким образом, мир Кутилова (субъектная сфера) всецело пог-
лощает читателя и удерживает его в своих пределах вплоть до финала 
драматического действа. Достижению эффекта присутствия во многом 
способствует речевая организация цикла, подразумевающая индивиду-
ально‑авторский набор тропов и оригинальный поэтический синтаксис 
Кутилова (многократные анафорические повторы – «я люблю», «от люб-
ви» и т. п., многократные восклицания и ретардации, создаваемые с помо-
щью многоточия). Лексика лирического героя изобилует просторечными 
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выражениями («картошина», «кромсать», «мил‑дружок»), словами с ярко 
выраженной иронической, а порой и негативной экспрессией («морда», 
«тютя и губан», «горлопан»), окказиональными словами («добычливая 
охота»).
Драматизация коллизии стихотворения проходит и по горизонтали 
«герой – героиня», и по вертикали времен, демонстрирующей читателю 
антитезу мечты и действительности [1, с. 28].
В зависимости от переклички мотивов цикла, мы можем рассмотреть 
сюжетные функции отдельных произведений, входящих в его состав:
1) «Они бескрылы» – о женщинах в целом – пролог;
2) «Ты», «Любовь» – завязка романа; 
3) «Я люблю! через горы и годы!..», «Ты знаешь меня?», «Я гляжу на 
тебя, любя…», «Счастье» – этапы развития борьбы;
4) «Война» – пик борьбы за любовь, поражение героя – кульми-
нация;
5) «Обед», «Древность ревности», «Развод» и т. д. – спад противо-
стояния между героями;
6) «Месть», «А мысли шагают коряво» – для героя смысл борьбы 
утрачен; рефлексия – финал;
7) «В гостинице» – слово от автора – эпилог.
Стихотворения, составившие данный цикл, имеют различную жан-
ровую природу, однако мы имеем основания рассматривать их совокуп-
ность как малый роман в стихах, о чем можно судить по избранному 
нами сюжетно‑композиционному решению, изложенному выше. О том, 
что перед нами именно эта жанровая номинация (пускай и сформиро-
ванная в критической рецепции), также позволяют заявлять логика в 
последовательности передачи событий и наличие «постоянного» лири-
ческого героя…
Таким образом, «несобранный» любовный цикл в книге «Провинци-
альная пристань» А. Кутилова представляет собой «монтажную» компо-
зицию, включающую в себя пятнадцать самостоятельных стихотворений, 
связанных между собой лейтмотивом, композиционно‑тематическим 
единством, единой сюжетной линией...
В перспективе развития этой темы – уточнение объема цикла и его 
целостно‑системный анализ. Иначе говоря, в дальнейшем предполагает-
ся проследить, как меняется смысл каждого стихотворения в контексте 
целого.
1. Мирошникова О. В. Анализ лирического цикла и книги стихов. Омск, 2001.
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Приложение
Композиция малого романа в стихах
Пролог
1. Они бескрылы
Боготворю их, солнечных и милых,
люблю сиянье знойное зрачков…
Они бескрылы, но имеют силы
нас окрылять, бескрылых мужиков!
Границы платьев берегут их прочно…
Я нарушитель ситцевых границ, –
они бескрылы – видел это точно!
А, впрочем, кто их знает, этих птиц…
Завязка
2. Ты
Кем‑то в жизнь ты неласково брошена…
Безотцовщиной звали в селе…
Откопал я тебя, как картошину,
в чуть прохладной сибирской земле.
Я впустил тебя в душу погреться,
но любовь залетела вослед…
И теперь на тебя насмотреться
не смогу и за тысячу лет.
3. Любовь
Я влюблен…
Отвлекаться нельзя…
Ты да я, да транзистор на кресле…
Потихоньку
исчезли друзья,
и враги потихоньку исчезли.
Мы одни.
Заметает наш след
голубая любовная вьюга…
Как вчера 
мы любили весь свет,
так сегодня мы любим друг друга.
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Развитие действия
4. 
Я люблю! через горы и годы!..
Я люблю! сквозь любые погоды!..
Я люблю! сквозь погосты‑кресты,
сквозь туманы‑дороги‑мосты!..
Сквозь цветы восковые у морга,
сквозь судьбу, что к молитвам глуха!..
Я люблю!.. ослепленно и гордо!
От любви перекошена морда,
от любви перехвачено горло,
от любви не хватает дыха… 
5. 
Ты знаешь меня?
Ты не знаешь меня.
Я бьюсь за любовь,
авторучкой звеня.
Тебя разглядев
в миллионной толпе,
по звукам гитары
спускаюсь к тебе.
По струнам дождя
из густых облаков
стремлюсь под чечетку
твоих каблуков.
Я критик и нытик,
гороховый шут…
Откроюсь тебе,
как с небес парашют.
6. 
Я гляжу на тебя, любя, 
твои локоны тереблю…
Я люблю в тебе не тебя,
я другое в тебе люблю.
Ты – успехов моих музей,
ты – в меня из меня окно.
Для тебя я бросал друзей,
и родных разлюбил давно.
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Свою меру добра и зла
ты сплела из моих систем.
Даже почерк ты мой взяла –
с завитушкой на букве «эм».
Ты – тропинка в моих снегах,
ты – письмо из Москвы в Сибирь, –
ты в долгах – голубых шелках,
ты – в силках у меня снегирь.
Ты должна мне, мой мил‑дружок,
я держу тебя сотней рук.
Вдруг уйдешь – и пропал должок!
Я встряхнусь, как пустой мешок,
и пристроюсь на пыльный крюк…
7. Счастье
Все в порядке! Рассыпались прядки…
Темнота нас с тобою хранит.
Пусть луна наиграется в прятки…
Наигралась. Взошла и звенит!
Поцелуи, ночные загадки…
И дымится, дымится вода…
Все в порядке, в таком уж порядке,
что секунда – и грянет беда.
Кульминация
8. Война
Есть я, есть ты в зеленом кимоно,
и телевизор смотрит диким глазом…
Я не люблю военное кино:
там все не так, как в дедовых рассказах.
Я скромный зритель, тютя и губан.
Не для меня твоей прически грива.
Тебе нужней экранный горлопан,
который «умер» точно и красиво.
Он после съемок бросится в такси,
ты в мыслях сядешь рядом на сиденье…
И вот тогда – о господи, спаси! –
мне так нужны войны цветные тени!..
И я взовьюсь, как утка на лету –
трофей твоей добычливой охоты.
Вот пусть тогда распорют темноту
брюхатые десантом самолеты!
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Пусть бомбы сядут к праздничным столам, 
пусть взрыв‑букет цветет в руках у смерти.
Лежит кругом людей кровавый хлам,
и хлопья пепла носятся, как черти!..
…Я не люблю военное кино!
Люблю тебя в зеленом кимоно!
Ревную дико, тупо, ослеплено!
Люблю тебя в проклятии зеленом!..
…Зачем ты смотришь в черное окно?!
Спад
9. Обед
Что‑то в жизни у нас раскололось…
Пустячок? Или смерти под стать?..
Божий дар – человеческий голос
мы жалеем друг другу отдать.
У живых, у горячих, как печка, –
на устах гробовая печать!..
Если ты бы сказала словечко,
то и я бы не смел промолчать.
Но в тарелки уткнулись носы…
Так, наверно, и плен коротают.
А на стенке пасутся часы,
щиплют время, жуют и глотают.
10. Древность ревности
Мой ревнивец –
трогательно древний,
он сидит с дубиной у горы…
Тьму кромсают 
пламенно и гневно
обоюдоострые костры.
Он молчит –
лохматое сказанье…
Мысли дикаря идут вразброд…
Хочется спасти его,
да сам я
подал заявленье на развод…
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11. Развод
Уходит любовь. Холодеет в душе.
Тускнеют слова и предметы.
На милом лице проступает уже 
посмертная маска Джульетты.
Рассудок смиряет кипенье крови…
Твой взгляд голубее кинжала…
И, может, не палец, а горло любви
кольцо обручальное сжало.
Состарил сентябрь и фигурку твою,
твои очертанья грубеют…
Похоже, что я на расстреле стою,
И НАШИ УЖЕ НЕ УСПЕЮТ. 
12. 
В объятьях снов – пустых и страшных,
окружена обман‑травой, –
ты любишь призраков вчерашних,
а я не призрак, я живой! 
Ромашки туфельками давишь,
глядишь в сиреневую даль…
Уйдешь с другим, зато оставишь 
во мне красивую печаль. 
Июль прошел, и в самом деле
мы стали сами не свои…
Отгрохотали, отгудели,
отвыли наши соловьи.
13. Месть
«Останься! Надо!»
Не осталась…
«Приди, мне трудно!»
Не пришла…
И жизнь
по‑новому слагалась,
хотя уж больше
не цвела…
Он стал расчетливым 
и мудрым…
Встречая 
бывшую жену,
он говорил ей:
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«С добрым утром!..
Ну, как вам спится
с этим… ну‑у…
Ну, как его?..»
Развязка
14. 
А мысли шагают коряво,
а губы от страха спеклись…
Уходит… жена или слава…
свобода, а может, и жизнь.
На лучшем твоем перекрестке
она – у другого в руках.
Не порти, дружок, папироски,
не бейся в ревнивых силках.
Когда над телами убитых
враги распивают вино,
убитым уже не обидно,
убитым уже все равно…
Эпилог
15. В гостинице
Дает мне ключ приветливая тетя,
отводит койку, стол и табурет…
Сижу, пишу… А в комнате напротив
она и он плетут любовный бред.
Она рыдает – он в ответ рыдает,
она молчит – и он сидит молчком…
А я пишу… Мне вымысла хватает…
И сам я был влюбленным дурачком…
Теперь пишу о шуточках погоды,
о соловьях, о жизни, о судьбе…
Я все пишу: закаты и восходы,
и крики ветра, близкие к мольбе…
…Она ушла разгневанно и быстро…
Остался стон и шорохи листвы…
А в комнате банально грохнул выстрел…
И я пишу: «Банально грохнул вы…» 
